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Proloog

Het pennetje

Het pennetje van zomaar-een-man schrijft over Maria van Hessen-Kassel: op 7 februari 1688 geboren in de 
Duitse stad Kassel. Het schrijft over Anna van Hannover, Lucretia van Merken en anderen.

Het schrijft over een krantenbericht van maandag 9 september 2024: het ‘verbod op nafluiten en 
sissen op straat’ is van kracht. Geconstateerde overtredingen door undercover-agenten – zogenaamde 
‘boa’s’ – kunnen bestraft worden. 

Een foto bij het bericht toont: 
 Een straat voor voetgangers … Een jonge vrouw met korte rok, op de rug gezien. De benen deels 
aan het oog onttrokken door een wapperende sjaal. 
Op enkele passen afstand volgt een ‘boa’ in de rol van betaalde fatsoensbewaker: een lange man, ‘opval-
lend onopvallend’ gekleed, het hoofd bedekt met een capuchon ... Zijn taak: overtredingen constateren, 
waaronder nafluiten of sissen, gericht op de jonge vrouw en: daders bekeuren!

Zomaar-een-man vraagt zich af: ‘Is hij getuige van voortschrijdende beschaving?’ Hij, een tachtiger, 
weet op deze vraag geen antwoord.

Het is zoals het is! denkt hij, berustend.
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1 Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden 
1.1  Maria Louise van Hessen-Kassel 
 Moeder van Friesland 

Het pennetje van zomaar-een-man schrijft: 
Zeventiende eeuw. Een tiental dagreizen zuidoostwaarts van het Friese Leeuwarden, in Duitsland en 

bij de stad Kassel ligt de residentie van landgraaf Karel van Hessen-Kassel. Daarvandaan leidt hij het 
leger, dat hem deelgenoot maakt van de strijders tegen de Franse koning Lodewijk XIV. 

1688, 7 februari. Karel van Hessen-Kassel en landgravin Maria Anna van Koerland krijgen hun tiende 
kind: dochtertje Maria Louise van Hessen-Kassel ... Vele jaren later krijgt dit dochtertje de koosnaam 
Marijke Meu.

Het meisje Maria Louise is in de vrouwelijke lijn verwant aan Willem van Oranje, stichter van de onaf-
hankelijke ‘Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden’. Familieleden, van dichtbij en ver, komen 
naar het doopfeest. 

Uit Den Haag komt prinses Mary Stuart de Jongere. ‘Tante Mary’ is al tien jaar getrouwd met de Hollandse 
stadhouder Willem III en kinderloos.

Vertederd houdt ze in de Kasselse hofkapel nichtje Maria Louise in de armen en helpt bij de doop. Na 
enkele dagen reist Mary terug naar Den Haag.

Maria Louise van Hessen-Kassel groeit op met broertjes, zusjes en kinderen van inwonend hofpersoneel. 
Voor allen geldt de hofetiquette. 

Bij elke maaltijd op tijd komen! anders geen eten,
vóór het eten aandacht bij het gebed,
Netjes eten. Kinderen zwijgen, behalve als een volwassene iets vraagt,
Na het eten aandacht bij het gebed en wachten op het teken van vertrek.
‘s Morgens en ’s avonds, met zijn allen, bidden in de hofkapel.
Maria Louise is nog zes als doopmoeder prinses Mary overlijdt en is erbij als alle Van Hessen-Kassels 
tante Mary’s nagedachtenis eren in de hofkapel. 

Iedere dag speelt Maria Louise – soms wel een uur, wat een bof! – met haar jongere zusje, twee jongere 
broers en kinderen van hofdames. Het liefst spelen ze een boerenbruiloft! Passende kleren vinden ze 
in de verkleedkist.

Van jongs af aan leert Maria wat een vrouw-van-adel moet weten en kunnen waaronder brieven 
schrijven met een pennetje en leiding geven aan diensters, knechten en meiden.

Soms, op winteravonden, vertelt Maria’s moeder een verhaal, dan zitten alle kinderen bij elkaar op 
schapenvellen ... Het is spannend! Angstig pakt een kleiner meisje Maria Louises hand. 

‘Het komt allemaal goed,’ fluistert Maria. 
Het meisje haalt diep adem, knikt dankbaar.
‘Soms beeft Aarde,’ vertelt moeder. ‘Meestal is de plek waarop we allemaal wonen zo stevig als wat. 

Je kunt er hard op stampen! Laten we dat maar even proberen!’
Moeder, Maria Louise en alle kinderen stampen dat het een lust is. 
‘Geen probleem! Aarde blijft zo stevig als wat! Goed hè,’ zegt moeder, ‘geen beefje, geen scheurtje. 

Gewoon een stevige Aarde!’
Moeder vertelt verder. 
‘Aarde is meestal lief voor ons, maar niet altijd. Soms spuugt ze vuur, soms valt er zomaar een stukje 

uit haar weg, zoals een hele boerderij … met de boer en de boerin, met de kinderen en de knecht van 
de boer, met de koeien en de varkens. Van die hele boerderij met alles erop en eraan is dan niets meer 
terug te vinden. Precies daar waar die boerderij was, kan niemand meer zien dat die er was.

Maar! … die hele boerderij, met alles erbij … en met de boer en de boerin, en met de kinderen en de 
knecht van de boer! Is niet voor altijd verloren. Dat lijkt maar zo. 

Waar zijn die?’ vraagt moeder.
Maria Louise antwoordt onmiddellijk; ‘Die zijn in de Hemel!’
Alle andere kinderen knikken: ‘Zo is het!’
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Ook moeder knikt en zegt: ‘dat is dan boffen, want alles wat in de Hemel is, zal eeuwig bestaan. Nooit 
zal er ook maar iets aan veranderen. 

Maar wij,’ … zegt moeder, ‘zijn gezellig op Moeder Aarde. We kunnen er wandelen. Tot waar?’ vraagt 
moeder?

‘Tot het einde van de wereld!’ zegt Maria.
‘Misschien niet helemaal?’ zegt moeder ‘Maar wel heel, heel ver! Er is voldoende ruimte voor ons en 

voor de wilde dieren en de vogels, slangen, vliegen en mieren. Dat is belangrijk,’ zegt moeder 
‘En de vissen!’ zegt Maria.
‘En de vissen.’ zegt moeder. 
Moeder geeft elk van de kinderen een kusje. De kindermeisjes helpen de kinderen naar bed.

Terzijde. Het is 1697, Maria is negen. Na bijna tien jaar oorlog van de Republiek der Zeven Verenigde 
Nederlanden, samen met Europese bondgenoten en tegen de Franse legers van koning Lodewijk XIV: 
ondertekenen de Republiek en bondgenoten met vijand koning Lodewijk XIV uit Frankrijk: de ‘Vrede 
van Rijswijk!’ 

Tijd schrijdt voort … 1698, Brussel, centrum. Voor de allereerste keer draagt het kleine blote standbeeldje 
‘Manneken Pis’ een kostuum.
1699, Bank van Engeland. Uitgave van het eerste Engelse gedrukte bankbiljet. Waarde: £ 555. 
1700, juni. Wereldbevolking: 600 miljoen mensen, een 6 met acht nullen.

Met de hele familie geniet Maria van opera’s die, eindelijk weer, naar Kassel komen.
Maria is twaalf. Moeder neemt haar apart en vraagt of ze al heeft nagedacht over een geschikte echt-

genoot? Ze bloost. 
‘Ja, dat heb je!’ zegt moeder, ‘ik zie het aan je gezicht. Wie is het?’ Na lang aarzelen antwoordt Maria, 

nauwelijks verstaanbaar: ‘Neef Friso.’ 
Moeder knikt, denkt na en zegt: ‘Uit het geslacht van de Friese stadhouders! Familie van verschillende 

kanten. Een half jaar ouder dan jij.’
Maria kijkt haar moeder verwachtingsvol aan. 
‘Als klein meisje hebben jullie samen gespeeld,’ zegt moeder, ‘maar … misschien is er een betere partij? 

Je bent nog jong. Het komt goed!’
1700, Maria’s neef Johan Willem Friso van Nassau-Dietz is erfstadhouder van Friesland. Zijn moeder 

regeert. 
November. De Spaanse koning, machtigste man in Europa, is overleden. Er is geen opvolger. De 

ruzie over de opvolging leidt tot een oorlog die dertien jaar zal duren.
1702, maart, de Nederlanden. De eenenvijftigjarige stadhouder-koning Willem III overlijdt. 
Koning Willems testament is duidelijk: neef Friso wordt ‘prins van Oranje’ en stadhouder van de 

Nederlanden. De Friezen zijn blij! … Familie buiten Nederland noemt Willems testament ‘ongeldig’! 
In Kassel prijst Maria Louises moeder neef ‘prins Friso’ als een veelbelovende jongeman die als 

schoonzoon zeker welkom is.
Eindelijk! denkt Maria en heeft een binnenpretje.

Maria’s vader, landgraaf van Hessen-Kassel, is bang. De overleden stadhouder was zijn beste bondgenoot! 
Hij stuurt een diplomaat naar Den Haag, die spreekt met raadpensionaris ‘Anthonie Heinsius’, de 
machtigste man in de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden. 

‘De dood van stadhouder Willem III mag de Fransen niet in de kaart spelen! We blijven vechten tegen 
koning Lodewijk XIV!’ zegt Heinsius.

1703, de vijftienjarige Maria draagt een witte jurk. Zij is een bruid! Eindelijk krijgt ze haar bevestiging 
als lid van de gereformeerde kerk! Zal ze haar leven aan de godsdienst wijden?

Liever niet, denkt Maria’s moeder. Ze ziet in haar dochter een voortreffelijke echtgenote, hoopt op een 
gunstige uitslag van de erfeniskwestie en zegt: ‘

Als prinses maak je van prins Friso een gelukkig man!’
Voor familiebijeenkomsten vanwege geboorte, overlijden of huwelijk worden grote afstanden afgelegd 

tussen de vorstelijke verblijfplaatsen.
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Maria’s vader handelt in soldaten voor de bondgenoten en zoekt altijd nieuwe strijdmethoden. Hij 
haalt de Franse natuurkundige ‘Denis Papin’ voor een hoogleraarschap naar Kassel. 

Papin maakt een raderboot op stoomkracht. De boot vaart zonder windof spierkracht over de Fulda! 
Maria ziet dat. Haar mond valt open van verbazing.
‘Misschien,’ zegt haar vader, ‘helpt die boot in de strijd tegen koning Lodewijk?’ en dan mompelt hij, 

bijna onverstaanbaar: 
‘Jammer dat Papin bijna zestig is. Zijn daadkracht neemt af.’

Friso – omstreden prins van Oranje, niet-omstreden vorst van Nassau-Dietz – wil Maria Louise beter 
leren kennen. 

De afstand ‘Kassel-Leeuwarden’ neemt nogal wat dagen reistijd.
Geen probleem! Hij gaat, blijft enkele weken, ziet in Maria, die hij al kende als kind, een verleidelijke 

jonge vrouw! reist terug en mist haar. 
Ondertussen. 1707, 17 december, Japan. Vulkaan Fuji komt tot uitbarsting. 
Maria weet dat een vulkaan gevaarlijk kan zijn. 
Vuurspuwende vulkanen, aardbevingen. Moeder Aarde is soms wreed! En ik, ik ben gewoon een 

meisje dat liefde wil, dat een kindje wil, denkt Maria. 
En dan! Het is voorjaar 1708, in Kassel krijgt Maria Louise van Hessen-Kassel verwacht bezoek van 

Friso. Nadat hij gerust heeft en bekomen is van de lange reis kleedt hij zich zorgvuldig, begroet Maria 
met een handkus, knielt op één knie en vraagt haar ten huwelijk. Met tranen van vreugde trekt zij hem 
op, geeft een kus en stemt toe ...

In overleg met de familie worden verlovingsen trouwdata afgesproken. 
Bericht bereikt Kassel. Franse legers vallen weer aan. Friesland kan niet zonder zijn veldheer Friso. 
Bedroefd en angstig neemt Maria afscheid van haar verloofde die spoorslags terugreist naar Friesland 

… zijn leger ordent en oefent … en zich met zijn manschappen voegt bij de geallieerde troepen die de 
Fransen bestrijden.

1708, september. Een konvooi met goederen en voedsel voor geallieerde troepen is op weg naar de 
Franse grens. De Fransen vallen aan, de Geallieerden slaan de aanval af ... Maanden van strijd volgen. 
Wisselende kansen, duizenden doden. Friso blijft voorgaan in de strijd ... Na een half jaar trekken de 
Fransen terug. 

1709, 26 april. Friso is al drie jaar een strijdende stadhouder van Friesland en dan … eindelijk, na 
zwerftochten van slagveld naar slagveld, is er rust! 

Maria en Friso zijn eenentwintig. Ze trouwen in de Kasselse hofkapel! De bruidsjapon – door een ruiter 
te paard vanuit Parijs dwars door de vijandelijke linies en daarna per koets naar het Duitse Kassel 
gebracht – laat Maria schitteren! 

Van alle kanten kwamen edelen naar Kassel. Van eenvoud is niets te bespeuren ... Wijn van hoge kwali-
teit, ter waarde van zesentwintighonderd rijksdaalders, zorgt voor opwinding bij de gasten. Vijfduizend 
kreeften, duizend forellen, vijfhonderd pond snoek en twaalfhonderd karpers in fraai opgemaakte schotels 
komen op de vorstelijk gedecoreerde tafels … Taarten en vruchten beëindigen de vorstelijke maaltijd.

Dagenlang is er feest. ’s-Nachts vinden Maria en Friso elkaar in liefde. Maar dan!
Wat nu weer!? … Waarom hij!? 
‘Ik moet gaan,’ zegt hij ‘er komen vredesonderhandelingen! Daar moet ik bij zijn.’
Hij vertrekt naar Brussel! 
Maria is in Kassel en wacht. Friso leidt zijn soldaten, vecht en schrijft haar geregeld. Zij leest dat het 

goed gaat, dat de overwinning dichtbij is ... Wat er echt gebeurt, hoort ze van anderen: de overwinning 
blijft uit! Telkens, na een korte rustperiode, wordt de strijd hervat.

1709, 11 september: ‘slag bij Malplaquet’, in Frankrijk. Ruwweg tussen Brussel en Parijs, niet ver van 
de grens met België. 

Een veldslag die ontaardt in een mislukte invasie van de geallieerden … hoort ze.
‘Friso is moedig en volhardend in de strijd,’ wordt haar verteld. Maar ze weet van de verschrikkingen 

op het slagveld, de vreselijke wonden, de doden.
‘s Nachts schrikt ze wakker … Hoorde ze het inslaan van donderkloten, uitgebraakt door kanonnen? 

Hoorde ze het fluiten van kogels uit de handbussen?


